
Produce terrore nella società
e nella politica. Ci travolge con
guerre e ingiustizie. In alcuni
Stati condanna a morte migliaia
di persone ogni anno. Con le
crisi economiche miete vittime
senza spargere sangue.
È la violenza, che, animalesca
e tremenda, ci affascina come
ilMoby Dick di Melville
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editorialiUccido dunque sono



economisti, è quello che ci sta
regalando lo scandalo dei mutui
subprime e i crac delle Borse
mondiali. Ma è anche quello che
impone, con la pubblicità, mo-
delli di vita irraggiungibili e sbal-
lati, contribuendo ad accentuare
lo squilibrio nelle nostre fami-
glie. Da direttore, segnalo la qua-
lità e i contenuti delle interviste
a Mary Kerry Kennedy, Elena
Paciotti, “Kalina” e Lidia Rave-
ra. Mi pare inoltre corretto sotto-
lineare il valore politico della
sezione “Fuoco incrociato”, che
testimonia quanto maggioranza e
opposizione siano lontane da
quello spirito di dialogo che il
Paese auspica. Concludo sugge-
rendo la lettura del drammatico
racconto di Dexter McDaniel II
e soffermandomi sulle fotografie
del numero che raffigurano bam-
bini. Ce ne sono di eritrei, india-
ni, brasiliani, italiani. Inevitabile.
Perché in ogni storia di violenza
le prime vittime sono loro.«

altre: probabilmente vi sono stati
momenti nei quali la ricerca dell’e-
sibizione della violenza è stata con-
siderata meno necessaria, o anche
meno opportuna. Vogliamo fare un
esempio? Prendiamo il celebre
episodio rammentato da Foucault
e relativo alla rituale uccisione, per
mano della Giustizia, di un parrici-
da comeRobert-François Damiens
giustiziato con un orrendo rito
pubblico nel 1757. Raccontano le
cronache del tempo che prima fu
condotto su una carretta a fare
pubblica confessione e poi tana-
gliato alle mammelle, alle braccia,
alle cosce e alle gambe. Quindi gli
fu bruciata la mano destra con la
quale aveva compiuto l’omicidio
con “fuoco di zolfo” e sulle ferite
furono gettati piombo fuso, olio e
pece incandescenti. In seguito fu
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Q
uesto numero di Doc si
occupa di un argomento
che ferisce le vite di cia-
scuno: la violenza. Quel-

la visibile e planetaria delle guer-
re e del terrorismo e quella sub-
dola e “silenziosa” dei poveri che
muoiono di fame o delle donne
picchiate e stuprate in famiglia. I
nostri giorni sono intrisi di vio-
lenza. Un’analisi rozza spinge-
rebbe a dire che la sua diffusione
va di pari passo con quella delle
tecnologie. È comunque vero
che la comunicazione interperso-
nale, prendendo a esempio i lin-
guaggi televisivi o quelli dei cel-
lulari, tende a ridursi a somma di
slogan più o meno volgari. Buona
educazione e sfumature scom-
paiono da dialoghi e comporta-
menti. Il rispetto per gli anziani e
i più deboli è un ricordo. Esisto-
no solo i diritti degli individui,
mentre latita il senso della collet-
tività e dei doveri. In una società
senza etica, è scritto nelle pagine

D
opo averlo ucciso, Achille
tolse le armi a Ettore e gli
forò i tendini dei piedi, da
quei fori fece quindi pas-

sare una lunga corda fissata al suo
carro. Poi, lanciati i cavalli al galop-
po, trascinò Ettore nella polvere e
sulle pietre facendo scempio del
corpo del nemico. La guerra dei
troiani aveva conosciuto molte
altre efferatezze, ma questa scena
di violenza estrema si staglia a se
stante raggiungendo limiti inusita-
ti. La sconfitta si accompagna qui
alla degradazione del nemico. Ed è
per l’appunto questa la ragione di
tanta violenza: il morto doveva
essere trasformato in qualcosa
d’altro, doveva essere reso irrico-
noscibile e degradato a livello ani-
male, in tal modo non si offendeva
solo il suo corpo, ma la sua stessa

a venire, ogni sconosciuto diven-
ta un nemico. Vero. Resta inspie-
gabile come si possa vivere nella
cosiddetta società del benessere
e sentirsi allo stesso tempo tanto
insicuri, infelici e aggressivi. For-
se la parola chiave per far luce su
questo punto è “mercato”. Lo
scrivono su Doc alcuni illustri
specialisti, consci che ormai
anche la medicina è diventata
merce da vendere al cliente-
malato, in un rapporto sempre
più spersonalizzato.
Il mercato, fino a ieri panacea

di ogni guaio nelle parole degli

memoria perché si rendevano per-
sino difficili gli onori funebri su
una carcassa macilenta. La violen-
za che il mito qui ci para davanti
non dipende solo da una certa
“cattiveria”, ma è, al contrario, una
operazione culturale del tutto
strutturata e che segue un suo pre-
ciso codice. D’altra parte tutte le
azioni violente hanno in sé qualco-
sa di rituale e ripetitivo e non è
legittimo attendersi che, nel corso
del tempo, vi siano stati momenti o
epoche più crudeli di altre. Certo
la violenza non è stata sempre la
stessa e non sempre è stata esibita
in modo così plateale, ma mai si è
presentata come un gioco comple-
tamente privo di senso. Dunque
non è del tutto plausibile attender-
ci che nella storia vi siano stati
momenti o fasi meno violente di

I bambini
Sono loro
le prime
vittime

La Storia atroce da Achille alla Shoah
Il fasto della ghigliottina, il silenzio degli eccidi: tutti i rituali della violenza



VIOLENTI

ta e mitigata, se non addirittura
banalizzata e in questo senso resa
quasi invisibile. Forse fu proprio
questa abitudine alla violenza a
rendere Auschwitz invisibile agli
occhi di molti. Ma lo sterminio
degli ebrei fu attuato in un clima di
generale violenza preparato e reso
plausibile dalla Grande Guerra.
Come è stato dimostrato in uno dei
più lucidi libri scritti sul primo con-

flitto mondiale, fu allora che in tut-
ta Europa si diffuse un senso di
odio e di rivalsa di tipo nuovo. Non
più un senso di contrapposizione
tra eserciti nemici, non più un
regolato crescere dello spirito belli-
coso tra soldati, ma un senso più
radicale e profondo di odio che
interessò tutte le popolazioni euro-
pee, un odio che radicò dentro la
maggior parte dei popoli e che tra-
sformò un fatto politico – ovvero
una contrapposizione classica tra
Stati – in una resa di conti persona-
le tra individui coinvolti in prima
persona. Da allora la violenza fu
assunta quale strumento del rinno-
vamento e della soddisfazione
personale, quale misura della forza
del singolo e della sua capacità di
vivere in pienezza e di conoscere a
fondo. I futuristi vissero tutto ciò
con enfasi, la violenza fu per loro
maestra di vita, dimensione del-
l’essere, esaltatrice dell’io. Così è
ancora oggi: sebbene essa non sia
più affidata volentieri all’evidenza
degli spettacoli resta nascosta nel-
l’animo di quasi tutti noi, ben
pronta a balzare fuori. «
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legato a quattro cavalli e squartato
e i suoi resti bruciati e le ceneri
disperse al vento. Anche in questo
caso non solo il potere ricercava
l’esemplarità della pena,ma voleva
che il reo venisse prima degradato
come una bestia, privato degli arti,
maciullato nel corpo e smembrato
come un porco al macello. Natural-
mente tutto fu fatto secondo un
ordine meticoloso, secondo una

ben precisa e prescritta liturgia,
seguendo un codice culturalmente
discusso e preordinato. La violenza
di tutta un’epoca – l’Ancien régi-
me, si potrebbe dire con termine
generale – era strettamente rac-
chiusa da norme; ciò non la rende-
va affatto più blanda, anzi, e nem-
meno più casuale. Il fatto che noi
possediamo certe documentazioni
e certe testimonianze più o meno
numerose per certi periodi, non
può indurci a ritenere che vi siano
state “tregue” nello scatenarsi del-
la ferocia degli uomini. È ben noto:
quello di Robert-FrançoisDamiens
fu uno degli ultimi casi di pubblici
supplizi. Dopo di allora, cioè dalla
fine del Settecento, sopravvennero
codici nuovi e un nuovo stile pena-
le e ci fu una nuova discrezione nel
far soffrire. I dolori furono più fel-
pati, i teatri dolorosi meno fastosi:
le nuove politiche punitive cerca-
rono di toccare il meno possibile i
corpi; da ciò si potrebbe pensare
che il “processo di civilizzazione”
abbia abbattuto violenze e turpitu-
dini. Nient’affatto. La Rivoluzione
francese, che ebbe bisogno

anch’essa di una certa quantità di
morti e di sangue, si poté avvan-
taggiare di un sistema del tutto
nuovo, di una macchina alla cui
realizzazione avevano concorso
ingegneri e medici, oltre che giuri-
sti e carnefici, con la quale si ridus-
se lo strepito. La ghigliottina otti-
mizzò infatti la resa dei conti per-
ché fu un sistema più rapido, puli-
to, perfino “indolore”, con la sua

lama ben affilata che colpiva sem-
pre nel punto giusto. Le teste non
rotolavano più a casaccio, i getti di
sangue sporcavano il meno possi-
bile gli operai addetti alle esecu-
zioni; e poi tutti, ricchi e poveri,
prelati e bestemmiatori, stupratori
e oppositori politici diventavano
uguali davanti alla morte commi-
nata con una macchina efficiente e
impersonale. E se la ghigliottina fu
il primo passo verso la serializza-
zione della morte, altri apparati
tecnici contribuirono anch’essi a
creare l’illusione che la violenza si
fosse ormai allontanata dalla nostra
Storia. I mattatoi, per esempio,
bonificarono le città dalla sofferen-
za degli animali condotti al macel-
lo. Ma anche le guerre hanno avu-
to un ruolo, per dir così, positivo,
dando vita a un il linguaggio del
tutto specializzato e progressiva-
mente sempre più appropriato nel
raccontare eccidi e morti di massa.
In questo senso i processi di ster-
minio (degli armeni e degli ebrei,
per esempio) si situano al termine
di una lunga catena di abitudini
alla violenza, seppure depotenzia-

VIOLENTI

di ROBERTOMANCINI
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“I
taliani brava gente”.
Questa frase, quasi
come un cimelio,
appartiene alle storie

di guerra tramandate dai nonni ai
nipoti da quando nacque la
nazione italiana, fino alla Secon-
da guerra mondiale. In quelle tre
parole è concentrato il concetto
che i soldati italiani nelle campa-
gne militari si sono sempre com-
portati con umanità nei confronti
degli avversari sconfitti e delle
popolazioni dei territori occupati.
Questo è vero solo in parte se ci
si riferisce genericamente al
comportamento dei “soldatini”
mandati a combattere in territori
sconosciuti nella totale assenza di
motivi ideologici. Nella realtà, le
nostre truppe si macchiarono di
crimini gravissimi come tutti gli
eserciti europei nelle colonie e
sui vari fronti. Durante la Secon-
da guerra mondiale non raggiun-
sero mai il livello di crudeltà del-
le truppe naziste, ma se si sfoglia-
no i documenti nascosti negli
archivi, saltano fuori episodi che
per la loro gravità fanno rabbrivi-
dire e che la storiografia naziona-
le di ogni colore politico è sem-
pre stata molto avara a diffondere
e approfondire come se dovesse
infrangere un tabù.
Già dopo lo sbarco dei Mille

l’epopea garibaldina fu macchiata
da una serie di eccidi commessi
col consenso dell’“Eroe dei due
Mondi”. Si tratta delle stragi di
Bronte, Randazzo, Castiglione e
Regalbuto, paesi del catanese la
cui popolazione, contadini delusi
per le promesse mancate dei libe-
ratori, si ribellò contro le riforme
che favorivano soltanto la borghe-
sia predatrice. I “ribelli” invasero
i demani comunali, i feudi dei ric-
chi proprietari, cacciarono i gabel-

lotti. Garibaldi inviò in quelle
zone il suo luogotenente Nino
Bixio il quale trasformò i soldati
dalle camicie rosse in poliziotti e
represse col pugno di ferro le
ribellioni. I morti furono centi-
naia. In nome di una retorica
patriottarda, quegli episodi sono
stati volutamente ignorati, come
altri risalenti ai primi anni dell’u-
nità d’Italia, quando di fronte alle
rivolte dei contadini del Sud con-
tro tasse che i Borboni si erano
ben guardati dall’applicare e il
servizio militare obbligatorio, i
vari governi liberali avevano invia-
to carabinieri ed esercito con
l’ordine di reprimere senza pietà.
Dalla Sicilia alla Calabria, dalla
Puglia alla Basilicata e alla Cam-
pania, vennero massacrati migliaia
di contadini. E come non bastas-
se, molti militari si fecero fotogra-
fare dai primi reporter di guerra
con le teste dei “briganti” infilza-
te nelle baionette. Quelle azioni
vennero definite “lotta contro il
brigantaggio”, ma in realtà si trat-
tava di violenta repressione contro
popolazioni ridotte alla fame.
Anche nelle guerre imperialiste

iniziate dall’Italietta liberale la
“brava gente” non smentì di certo
la sua ferocia. Un esempio signifi-
cativo è l’occupazione della Libia,
avvenuta nel 1911 con lo sbarco a
Tripoli, simbolo di quel-
l’“imperialismo degli straccioni”,
così definito da Lenin, cominciata

quasi senza colpo ferire. Ma
divenne cruenta con l’avanzata
delle truppe verso l’interno del
territorio e nella Cirenaica, quan-
do i nostri “soldatini” dovettero
affrontare la guerriglia delle popo-
lazioni berbere alla quale il nostro
esercito rispose con feroci e indi-
scriminate rappresaglie. Vennero
persino usati, per la prima volta in
un conflitto, anche gli aeroplani,
per bombardare e mitragliare
pacifiche carovane e villaggi. La
violenza in Libia si accentuò poi
durante il fascismo fino alla cattu-
ra e all’impiccagione, avvenuta
nel 1931 nella piazza principale di
Tripoli, del leader della rivoluzio-
ne el Mukthar, chiamato dai suoi
il “Leone del deserto”. Durante la
repressione i generali ordinarono
eccidi di massa e deportazioni
delle popolazioni berbere in un
enorme campo di concentramento
costruito nel deserto. Dei 100 mila
deportati soltanto la metà soprav-
visse. Per non parlare dell’Etiopia,
dove il governatore Graziani,
scampato a un attentato, fece bru-
ciare e gasare decine di villaggi.
Ordinò anche di trucidare un cen-
tinaio di monaci copti che erano
stati attirati in un monastero con
promesse di pacificazione. La sto-
ria dei crimini di guerra continua
col secondo conflitto mondiale,
soprattutto nella Jugoslavia occu-
pata dove la guerriglia dei partigia-
ni di Tito era molto forte.«

Il luogo comune parla
di nostri soldati

dal “volto umano”.
Ma abbiamo un passato
in armi pieno di crudeltà

Italiani brava gente?
Dalla Libia alla Jugoslavia

i crimini di casa nostra



Un passo avanti è stato com-
piuto. Siamo fieri per il peso
morale della vittoria all’Onu,
dopo il risultato della risoluzione
sulla pena di morte e fieri per il
ruolo chiave svolto dall’Italia.
Ma siamo ancor più fieri per la
nostra Toscana, antesignana
della lotta a quella barbarie.
La moratoria rappresenta una

svolta storica, il passo decisivo
per l’abolizione totale, in nome
di un valore destinato a diventa-
re, finalmente, patrimonio uni-
versale. La lotta contro la pena
di morte non si ferma però con la
moratoria. Adesso bisogna farla
adottare, bisogna convincere
Paesi e Parlamenti ad applicare
la risoluzione della moratoria sul
loro territorio, altrimenti rimarrà
un pezzo di carta dal valore solo
esortativo. Non ci sono state
ancora le adeguate risposte di
Paesi che addirittura si dichiara-
no democrazie liberali. La cam-
pagna di sensibilizzazione deve
continuare. È adesso necessaria
una strategia di piccoli passi,
intrapresi da Stati e da organizza-
zioni non governative. Dobbiamo
proporre misure internazionali
per vietare la pena di morte ad
esempio nei confronti di mino-
renni, malati mentali e per chi
abbia subìto violenze nell’infan-
zia; eliminare la detenzione nel
braccio della morte; garantire un
processo equo e giusto; promuo-
vere la creazione di tribunali
internazionali misti, composti da
giudici nazionali e internazionali
e infine puntare sulla sensibilità
della società civile internazionale.
È inconcepibile che nel 2008

ci siano ancora Paesi che utilizza-
no la pena capitale per punire,
per dare l’esempio, per insegna-
re. La democrazia non è solo la

S
i può pensare di uccidere
per fare giustizia? Si può
pensare di uccidere per
correggere i comporta-

menti? Come un genitore che usa
violenza a un figlio è un genitore
fallito, così una società che sostie-
ne la pena di morte è una società
debole, che ricorre alla violenza
per nascondere i propri fallimenti.
“Uccidere chi ha ucciso – scriveva
Dostoevskij -, è un castigo senza
confronto peggiore del delitto
stesso. L’assassinio legale è
incomparabilmente più orrendo
dell’assassinio brigantesco”.
La pena di morte è la manife-

stazione più grave, legalizzata
dagli Stati, di negazione della
vita. Il superamento della pena
di morte rafforza l’autorevolezza
delle istituzioni e afferma un
principio di giustizia in senso
universalistico, coerente con
l’idea del rispetto dei diritti
umani e al di là delle differenze
culturali, religiose ed etniche.
Non esiste una norma interna-

zionale che imponga l’abolizione
della pena di morte ma esiste
nella morale pubblica della
comunità internazionale la con-
vinzione che questa debba esse-
re abolita. La pena di morte non
può essere un affare interno ai
singoli Stati, occorre richiedere
una riforma della Carta dell’Onu
perché vi sia la mondializzazione
del diritto alla vita.

partecipazione dei cittadini alla
vita politica, ma è prima di tutto
l’affermazione dei diritti inalie-
nabili come il diritto alla vita.
Non bisogna andare troppo lon-
tano nel tempo per ricordare epi-
sodi di cronaca. Solo di qualche
giorno è fa l’esecuzione di tre
condannati a morte in Giappone,
riconosciuti colpevoli di omicidio
e rapina. Salgono così a 13 le
pene capitali eseguite in Giap-
pone quest’anno.
Del mese scorso le ultime ese-

cuzioni in Iran, dove cinque per-
sone sono state impiccate nella
prigione di Evine, a Teheran
perché colpevoli di omicidio. In
Texas, a Dallas, è stata portata a
termine l’ottava esecuzione capi-
tale dell’anno. Le cifre parlano
da sole: in Cina, secondo
Amnesty International si regi-
strano 1770 nel 2005 esecuzioni
su un totale mondiale di 2148; il
numero reale stimato da Human
Rights è però addirittura fra le 8
mila e 10 mila.
Sempre secondo i dati di

Amnesty International, sono 129
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di RICCARDONENCINI

Lamoratoria Onu è

stata un successo.
Adesso bisogna farla
adottare. Ogni anno
migliaia di esecuzioni

No all’“assassinio legale”
La Toscana nel mondo
contro la pena di morte

segue»

A pagina 5, Hotel Modern Kamp,
di scena al Teatro Studio di Scandicci
il 25 e 25 ottobre. Foto di Herman
Helle. A pagina 6, foto ricordo
di soldati italiani a Tripoli



poldo di Toscana fece quell’atto
di civiltà, simbolicamente pre-
gnante. Quella decisione, oltre
due secoli fa, appariva utopica,
ma noi abbiamo sempre pensato
che non si trattasse di un’utopia
ma di un principio di civiltà che
doveva trovare cittadinanza nel
mondo contemporaneo.
Il Consiglio regionale, da

molto tempo, si batte con inizia-
tive, documenti, manifestazioni,
anche a livello nazionale e inter-
nazionale, per l’abolizione della
pena di morte, fino a farne uno
dei valori cardine della stessa
identità della regione. Oggi rac-
cogliamo i frutti di un impegno
al quale non siamo mai venuti
meno e questo ci darà la spinta
per raggiungere il traguardo fina-
le in questa battaglia per l’af-

re l’inanità, se non la stupidità,
del tentativo di risolvere con i
conflitti i problemi sociali della
scarsità dei mezzi di vita. Questi
conflitti, sia fra le nazioni sia
all’interno dei singoli Paesi, i
conflitti li avrebbero semmai
aggravati, invece di aumentare la
produzione e la distribuzione dei
beni con le tecnologie produtti-
ve già disponibili fino a rendere
il confronto bellico obsoleto, se
non infantilmente ridicolo.
Naturalmente, nessuno ha

dimenticato che alcune correnti
di pensiero, come il Futurismo, il
cui “manifesto” era stato lanciato
da Filippo Tommaso Marinetti a
Parigi nel 1909, consideravano la
guerra come la sola operazione
igienica di cui il mondo dispones-
se. Ma si trattava di movimenti
artistici più portati a épater le bour-

geois e a creare sensazione che a
elaborare progetti logici di inter-
vento sociale. E del resto, due
guerre mondiali dovevano, nel

fermarsi di una civiltà che ponga
al suo centro il primo dei diritti
dell’uomo, il diritto alla vita in
ogni Paese del mondo. Come
diceva Mario Luzi, desideriamo
con tutte le nostre forze che ciò
che è avvenuto non possa ripe-
tersi mai più.
Colgo l’occasione per rilancia-

re un appello a tutte le istituzio-
ni toscane a dar vita proprio nella
nostra regione a una task force,
un piccolo gruppo di studio che
nel giro di un paio di anni possa
consegnare al governo una serie
di proposte concrete, di possibili
azioni a più livelli affinché l’I-
talia possa così promuovere azio-
ni internazionali significative per
vincere la lotta per il primo e più
inalienabile dei diritti umani: il
diritto alla vita.«

corso del secolo ventesimo, a
torto definito da certi storici il
«secolo breve», offrire la più tra-
gica, sanguinosa smentita: la
guerra non era la sola igiene del
mondo, ne metteva a repentaglio
la possibilità di sviluppo.
È vero che le bombe atomiche

lanciate nell’agosto del 1945 su
Hiroshima e Nagasaki, a causa
dei loro effetti disastrosi, sia
immediati sia a media e a lunga
scadenza, hanno indotto a pensa-
re che la guerra su vasta scala
fosse ormai impossibile, ed è vero
che a tutt’oggi viviamo sotto la
terribile minaccia del disastro
nucleare. Ma se la grande guerra
non è più concepibile, le piccole
guerre sono all’ordine del giorno
e i focolai di guerre locali non si
contano.
Tuttavia non è questa la violen-

za, vale a dire la violenza organiz-
zata e tecnicamente agguerrita,
che più spaventa. Ci sono altre
violenze – violenze quotidiane,
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gli Stati nel mondo che hanno
abolito la pena di morte, ma solo
88 sono abolizionisti per tutti i
reati. Oltre 20 mila prigionieri
attualmente si trovano nei bracci
della morte in attesa di essere
giustiziati. Il 94% delle esecuzio-
ni ha luogo in Cina, Iran, Arabia
Saudita e Stati Uniti. Il Sol
Levante è l’ultimo grande Paese
industrializzato, con gli Usa, dove
la pena di morte è ancora in vigo-
re. Da anni, la Toscana è in prima
fila in questa battaglia di civiltà.
Abolì, primo Stato al mondo, nel
1786, il 30 novembre, la pena di
morte e la tortura. E ogni anno ci
piace ricordarlo con una Festa,
istituita, dal 2000 come ricorrenza
regionale ufficiale proprio per
non dimenticare quel 30 novem-
bre, quando il Granduca Leo-

I
nutile negarlo: c’è qualche
cosa di illogico, se non di
profondamente scandaloso,
nel perdurante fenomeno

della violenza. Non è solo la sec-
ca smentita della previsione for-
mulata dai classici della sociolo-
gia, soprattutto dall’inglese Her-
bert Spencer, e da numerosi pen-
satori dei secoli diciannovesimo e
ventesimo.
Secondo Spencer, l’avvento

della società industriale doveva
segnare la fine delle guerre e
degli eserciti, patetici residui di
un’epoca feudale tramontata,
dominata dal costume e dall’irra-
zionalità. La nuova società indu-
striale si definiva al contrario
come una società fondata sul cal-
colo razionale. Per questa ragio-
ne sarebbe riuscita a valutare
correttamente il rapporto fra
mezzi disponibili e scopi ritenuti
desiderabili; in particolare,
l’emergente società industriale
avrebbe a tutti fatto comprende-

Senza etica ogni prossimo è nemico
Così la folla solitaria divora i suoi figli
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Nelle società tecnicamente
progredite si sta verificando un
processo inquietante: l’economia
è così preponderante, ha una
posizione egemonica così forte
che queste società si definiscono
non più in termini di tradizioni,
di valori, di lingua, di religione,
ma in termini del loro «prodotto
interno lordo». L’economia in
queste società è così soverchian-
te che da economia di mercato si
va trasformando in società di mer-

cato, sta investendo e riducendo
a sé tutta la società, ne assume e
definisce tutti gli aspetti, la tra-
sforma in una macchina per pro-
durre ricchezza tanto da equipa-
rare valori strumentali e valori
finali.
Nessuna meraviglia che questa

società prepari tecnicamente i
suoi cittadini, li costringa a lun-
ghi periodi di istruzione scolasti-
ca, e poi li lasci nel limbo di un
precariato a vita. È una società

saturnina. Genera i suoi figli e
poi li divora. Questa violenza,
che sembra del tutto naturale,
che non fa rumore e apparente-
mente non provoca spargimenti
di sangue, è il tipo di violenza
insidiosa, che la ricerca sociologi-
ca dovrebbe smascherare, rende-
re esplicita per fronteggiarla
positivamente attraverso il recu-
pero di una razionalità sostanzia-
le che oggi appare spinta ai mar-
gini e resa insignificante dal pro-
gresso tecnico, che condiziona la
vita di ogni giorno.
Nessuno si sogna di fare il

«luddista», vale a dire il mecca-
noclasta per partito preso. Ma la
tecnica non può dare valori esi-
stenziali. È una perfezione priva
di scopo. Va ricondotta alla sua
natura strumentale. Il suo predo-
minio sulle società di oggi è
fonte di comportamenti violenti.
Le vittime della strada ne sono
una delle tragiche testimonian-
ze. Si direbbe che è stato para-
frasato il famoso enunciato di
Cartesio: «Uccido, dunque so-
no». La violenza come visibilità;
il comportamento violento come
presenza.«

di FRANCOFERRAROTTI

di San Francesco al lebbroso è
solo una discutibile pratica anti-
igienica.
Un sociologo americano degli

anni ’50 ha definito questa so-
cietà come «la folla solitaria».
Non è solo questo. È una folla di
individui soli che perseguono il
proprio interesse esclusivo e
vedono negli altri, nel prossimo,
solo un’occasione di sfruttamen-
to. È lì che si annida la violenza
lenta, «normale», quotidiana: nel
mancato riconoscimento che ogni
individuo è parte della società e
che la società non è solo una
giungla di interessi contrapposti,
un aggregato informe di appetiti
e di ricatti incrociati. I membri di
una società, oltre che occasioni o
oggetti di sfruttamento, sono in
primo luogo socii, esseri umani,
depositari di diritti e di doveri.

che investono e rendono precarie
le condizioni della vita di ogni
giorno, che caratterizzano la vita
metropolitana di oggi. Il fenome-
no appare nello stesso tempo dif-
fuso, innegabile e inesplicabile.
Società dette, forse impropria-
mente, «dell’abbondanza, ricche,
affluenti», per ricordare il titolo
famoso di un economista ameri-
cano, John Kenneth Galbraith,
The Affluent Society, sono nello
stesso tempo dotate di ogni strut-
tura per garantire il benessere e
percorse da sentimenti di sinistra
insicurezza e da episodi di immo-
tivata violenza.
Non è la violenza bellica, la

violenza scientificamente struttu-
rata degli eserciti. È piuttosto la
violenza di una guerra senza ban-
diere, una violenza lenta, ma per-
sistente, che sembra nascere dallo
stesso ritmo delle istituzioni e dal
loro carattere anonimo, per dif-
fondersi poi fino a rendere ostili,
imprevedibili e temibili i com-
portamenti di ogni giorno, a tra-
sformare i rapporti interpersonali
in tensioni competitive, a far
cadere l’idea di prossimo fino a
far scorgere in ogni sconosciuto
un nemico.
Tocchiamo qui una serie di

paradossi, tipici delle odierne
società tecnicamente progredite.
Queste società si sono, forse
imprudentemente, liberate dalle
costrizioni del costume e sono in
grado di garantire la loro perpe-
tuazione senza rifarsi alla tradizio-
ne. Ma per questo hanno bisogno
di una struttura burocratica imper-

sonale, anonima, che appunto at-
traverso il suo anonimato garanti-
sce a tutti i cittadini un tratta-
mento egualitario. Ma ecco che il
cittadino, da persona è ridotto a
una pratica. Per essere libero,
l’individuo accetta la solitudine.
Diventa un caso, una cifra. La
stessa famiglia viene restringen-
dosi. I rapporti sono sempre più
psicologicamente neutri. I rap-
porti umani non hanno più valore
in sé e per sé. Sono rapporti utili-
tari. Valgono in quanto rendono.
Sono rapporti di mercato. Il bacio

Le società in cui

domina l’economia

non si definiscono

per tradizioni e valori

ma per il Pil

“

”



EDITORIALI di MARCOVICHI

Q
uando i politici di ogni
colore e bandiera, seduti
sulle loro poltrone tele-
visive e parlando con

“civiltà”, si uniscono nel condan-
nare la violenza di certe azioni, mi
viene sempre da chiedermi – reto-
ricamente – quale sia la vera vio-
lenza, e se non ci sia una violenza
nascosta molto più feroce di un
sasso che spacca una vetrina. Gli
schiaffi che ha preso Borghezio
esprimono maggiore o minore vio-
lenza del suo “padano” gesto di
disinfettare i sedili di un treno
dove erano stati seduti degli
immigrati? Non sarà, a volte, pro-
prio la violenza “non fisica” di
certe decisioni politico-economi-
che a generare la tensione che
spinge la mano a lanciare il sasso
contro la vetrina? La violenza dei
film alla Kill Bill – ovviamente
nient’altro che un esorcismo – è
nulla in confronto alla violenza del
potere in senso lato, anzi la avver-
to quasi come una mistificazione
della violenza. Il sangue che
schizza è ben classificabile, a dif-
ferenza della brutalità del potere
che spesso si nasconde dietro una
nebbia di belle parole e di manie-
re cordiali. Il potere parla pacata-
mente, in cravatta o con la toga,
ed è sempre distante dal dolore
che provoca e dalla disperazione
che produce. Quando il sangue è
lontano si può fare finta che non
esista.
Trovo, ad esempio, che il man-

cato sviluppo del trasporto ferro-
viario italiano per favorire le ven-
dite di camion e furgoni della
FIAT, contenga in sé un’alta dose
di violenza (basterebbe contare i
morti provocati dagli incidenti
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sulle autostrade a partire dal
boom economico), che va di pari
passo con l’epica degli “Agnelli
grandi industriali”, i quali sareb-
bero falliti diverse volte se non
avessero ricattato lo Stato con la
minaccia di milioni di disoccupa-
ti: sono stati dunque i soldi pub-
blici – anche quelli degli stessi
operai FIAT – a salvare l’azienda
torinese e soprattutto la dinastia
Agnelli (mai cognome fu meno
appropriato).
Altri esempi di violenza senza

schizzi di sangue: certe leggi che
colpiscono le classi più svantag-
giate (si pensi a quelle che favo-
riscono la permanenza del lavoro
precario, a quelle che salvano i
falsificatori di bilancio, o alla pro-
posta di prendere le impronte
digitali ai bambini che apparten-
gono a “razze pericolose”).
Anche le ultime leggi fiorentine
sul “decoro” per combattere il
“degrado” esprimono una impec-
cabile violenza, che trapela nono-
stante il demagogico sentimenta-
lismo dello slogan dietro cui si
nasconde: “Amo Firenze” (anche
Hitler amava le Germania). Al di
là del concetto di “decoro cittadi-
no”, che trovo ridicolo, è ovvio
che a seconda di chi lo enuncia
può assumere i significati più
diversi: chi decide cosa è “deco-
roso” e cosa non lo è? Chi decide
cosa è “degrado”? Per il momen-
to non si può pulire una vetrina
mentre passa il sindaco, non si
può mangiare un panino sulle
scale di una chiesa, non si può
“toccare” il Battistero… e la pro-
stituzione deve essere deportata
in lontane periferie industriali,
lontana dalle sacre pietre cittadi-

ne che ne soffrirebbero assai.
Continuiamo con alcune di-

chiarazioni o documenti della
“classe dirigente” vaticana:
Monsignor Bagnasco che mette
sullo stesso piano le unioni omo-
sessuali e la pedofilia, o il triste-
mente famoso documento Crimen

sollicitationis emanato nel ’62 dal
Sant’Uffizio per tentare di
nascondere – non di risolvere – i
crimini dei preti pedofili.
Andiamo avanti con la manipo-

lazione dell’informazione, che
serve ad amplificare determinate
notizie e a nasconderne altre: a
Roma un rumeno aggredisce e
uccide una donna (crimine orri-
bile, su ciò non si discute), e la
notizia rimbalza nelle cronache
per settimane, alimentando
discussioni e polemiche su come
ci si deve comportare con “i
rumeni”, esattamente come
quando un pitbull azzanna un
bambino e ci si chiede come
intervenire per risolvere il pro-
blema dei “cani pericolosi” (trat-
tare un popolo alla stessa stregua
di una razza animale non è vio-
lenza efferata, come quella del
Terzo Reich?) Negli stessi gior-
ni, a Guidonia, un capitano del
genio in pensione si barrica in
casa con tanto di sacchi di sabbia
e spara sui passanti ferendone
otto e uccidendone uno: la noti-
zia dopo due o tre giorni scom-
pare dai media, e nessuno ha
proposto l’espulsione dal Paese
di tutti i capitani del genio in
pensione. Una coppia di trenten-
ni di Verona ha lungamente pro-
gettato e messo in atto l’omicidio
di un rumeno loro dipendente
per intascare la sua assicurazione

Ricatti, proclami e diktat
In politica una firma

può uccidere
più di un coltello

Il potere mantiene
sempre una certa
distanza dalle
sofferenze che provoca
con le sue decisioni.
Le responsabilità

dell’informazione
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sulla vita, dopo essersela fatta
intestare blandendolo e ingan-
nandolo: lo hanno addormentato
con un sonnifero, lo hanno chiu-
so nella sua macchina e gli
hanno dato fuoco. Un gesto pre-
meditato che esprime una vio-
lenza e una brutalità raccapric-
cianti, cento volte superiori a
un’aggressione improvvisata. Ma
la notizia è passata sui media
come un colpo di vento: purtrop-
po gli assassini erano italiani,
così come sono italiani gli innu-
merevoli mariti e fidanzati che si
sentono in dovere di uccidere
colei che si è permessa di lasciar-
li (un’ecatombe che supera i
delitti di mafia).
Nelle settimane successive ho

chiesto a decine di persone se
erano a conoscenza dell’uccisio-
ne del rumeno di Verona, e rego-
larmente mi sentivo rispondere
di no. Che a essere la vittima sia
un rumeno non fa comodo,
meglio che non si sparga troppo
la voce e soprattutto è bene non
parlarne troppo: potrebbe far
riflettere sul fatto che a com-
mettere i crimini sono gli indivi-
dui e non i popoli o le razze.

Che il concetto di violenza sia
oggetto di grande attenzione da
parte della politica lo dimostra
anche l’infelice dichiarazione di
Fini dopo un altro omicidio
commesso a Verona (il ragazzo
ucciso dai neonazisti per futili
motivi, cioè per il puro gusto
della sopraffazione e della vio-
lenza). Fini – come tutti sanno –
dirà che sono molto più gravi i
fatti di Torino (bandiere di
Israele date alle fiamme) di un
ragazzo ucciso a calci per una
sigaretta negata.
Il progetto è semplice: mettere

in luce il genere di violenza che
può produrre più paura, creare
nuovi nemici che spingano la
gente a sentire il bisogno di esse-
re protetta da un governo “con le
palle”, trovare – come sempre –
un capro espiatorio che terrorizzi
le menti degli elettori. Lo stru-
mento su cui si fa leva è la ten-
denza umana alla generalizzazio-
ne, alla semplificazione della let-
tura del mondo, alla paura del
“diverso”. Funziona soprattutto
con i deboli, che hanno sempre
bisogno di qualcuno più debole
di loro contro cui accanirsi, per

dimenticare la propria miseria e
sentirsi un gradino più in alto. Il
mercato della paura ha bisogno
di gesti violenti da condannare e
da vendere. Chi vende la paura
sa che verrà comprata a suon di
voti: il vero obbiettivo è sempre
il voto. E se per governare si
deve passare sopra la vita di qual-
cun altro, fosse anche un intero
popolo… che importa? Dopo si
avranno mille privilegi e si
potranno spendere con leggerez-
za i soldi pubblici guadagnati con
sudore e fatica.
Con un coltello si uccide una

persona, con una firma se ne pos-
sono uccidere molte di più e nei
più svariati modi. Dunque, qual
è la vera violenza? «

A pagina 9, “violenza Ultrras” foto di
Guido Mannucci. Qui sotto, uno scatto

di Massimo Sestini. Il dolore
di una donna Rom durante
uno sgombero a Livorno

di MARCOVICHI


